Профессиональные футурологи знают: будущего на самом деле не существует. Точнее, разных будущих очень много, и какой его вариант наступит на самом деле, надежно определить невозможно. Именно поэтому футурологи (как описывается, например, в книгах Питера Шварца) разрабатывают несколько возможных сценариев того, что случится, а затем ждут первых сигналов того, что один из этих сценариев действительно начал действовать, уже зная, что будет дальше.

Я тоже попытался заглянуть сразу в восемь вариантов будущего сборной России на Евро и, более того, даже успел прочитать по абзацу-другому из своих собственных текстов, написанных сразу после того, как наша команда закончила выступление.

Турнирный расклад: поражение от Чехии (0:1), поражение от Польши (0:2), победа над Грецией (2:0). Вылет на групповом этапе (3-е место).

Что еще произошло: новым тренером сразу после второй игры объявлен Леонид Слуцкий (поскольку “иностранные специалисты плохо справляются с мотивацией”). Российские болельщики устроили массовые беспорядки в Варшаве, посольство Польши в Москве неизвестные закидали чем-то вонючим. “Спорт-Экспресс” вышел с заголовком “И ВСЕ?” Константин Зырянов просит прощения у зрителей в прямом эфире и говорит, что для него настало время уступить место молодым, у которых должно получиться лучше. Александр Кокорин сделал дубль в матче с Грецией.

ЛУЧШЕ НИКОГДА

…Интересно, что у сленгового выражения «факап дедлайнов» (говоря по-русски, срыва сроков) на самом деле нет точного английского прообраза. Оно придумано в России, потому что для наиболее часто употребимых в работе выражений всегда появляются какие-то ласкательные или просто более характерные синонимы (знали бы пользователи сайта, какими хитроумными, хотя и доброжелательными неологизмами называет их наш технический директор). Срыв сроков, конечно, свойствен самой человеческой природе – но в разных культурах отличается уровень толерантности к этому явлению.

Так вот, сборная России в очередной раз сорвала важные сроки, не сумев выйти на свой уровень вовремя. Отличная игра с Грецией – это попросту больно. Можно простить команду за то, что ей не хватило мастерства; простить за отсутствие удачи, простить даже за то, что не хватило сил совладать со страхом и нервами. Но когда видишь, как может лететь и сиять эта сборная в матче, который ничего не решает, и понимаешь, что с такой игрой от незамысловатых чехов и поляков ничего бы не осталось… нет, все-таки некоторые вещи лучше не делать никогда, чем поздно.

Будущее II – Под откос

Турнирный расклад: победа над Чехией (3:1), поражение от Польши (0:1), поражение от Греции (1:2). Вылет на групповом этапе (4-е место).

Что еще произошло: Акинфеев вышел вместо Малафеева в перерыве третьей игры после двух пропущенных голов. Аршавин не забил пенальти во втором тайме, несмотря на красную вратарю. Дзагоев не попал в пустые ворота в добавленное время. Борис Левин, сделавший по интервью с тремя последними, сочтен нефартовым и отстранен от общения со сборной. Провал команды обсуждается в прямом эфире “Первого канала” и блоге Алексея Навального. Сергей Фурсенко перемещен на какую-то неясную должность в аппарате президента.

ЧЕРНАЯ СУББОТА

…Стивен Кинг несколько раз описывал, как люди, собравшиеся однажды для чего-то стыдного (обычно преступного), потом расходятся и стараются никогда больше не вспоминать о случившемся. Этот матч, наверное, не был преступлением, особенно по сравнению с Марибором. Но что касается стыда – его тут хоть отбавляй.

Я, если честно, очень сочувствую футболистам, которых сейчас обсуждают в каждом уголке интернета. Обсуждение стихнет, анекдоты увянут, болельщики почти забудут и почти простят. Но бесконечно огромный створ ворот, зияющий от земли до неба, и мяч-предатель, который всегда был другом, скачущий по узкой полоске травы куда-то прочь от этой невероятно нужной ничьей – как забыть о нем? Как забыть этот чудовищный звук тишины, когда оборвались счастливые крики толпы на трибунах, так похожий на смерть? Наша с вами жизнь могла бы быть немного счастливее, если бы мяч прошел тогда на двадцать сантиметров правее, но нам, по крайней мере, не за что чувствовать свою вину. Мы ничего не могли изменить.